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Стихи,  напечатанные  в  этой  книжке,  относятся 
к  1898—1903  годам.  Многие  из  них  переделаны 
впоследствии,  так  что  их  нельзя  отнести  ни  к 
этому  раннему,  ни  к  более  позднему  времени. 
Потому  они  не  входят  в  первый  том  моих  «Стихо- 
творений». 

Заглавие  книжки  заимствовано  из  стихов  Фета, 
которые  некогда  были  для  меня  путеводной  зве- 
здой. Вот  они: 

Когда  мои  мечты  за  гранью  прошлых  дней 
Найдут  тебя  опять  за  дымкою  туманной, 
Я  плачу  сладостно,  как  первый  иудей 
На  рубеже  земли  обетованной. 

Не  жаль  мне  детских  игр,  не  жаль  мне  тихих  снов. 
Тобой  так  сладостно  и  больно  возмущенных 
В  те  дни,  как  постигал  я  первую  любовь 
По  бунту  ЧУВСТВ  неугомонных, 
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По  гжатнн!  руки,   по  отблгску  очей, 
Сопроножднемых  то  вздохами,  то  смехом. 
По  ропоту  простых,  иезнлчлщих  речей. 
.1пт1.  и;1М  ;чв\ч.ч|М1т\   гтрлстп  :^\ом. 
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я  ношусь  во  мраке,  в  ледяной  пустыне, 
Где-то  месяц  светит?  Где-то  светит  солнце? 
Вон  вдали  блеснула  ясная  зарница, 
Вспыхнула — погасла,  не  видать  во  мраке, 
Только  сердце  чует  дальний  отголосок 
Грянувшего  грома,  лишь  в  глазах  мелькает 
Дальний  свет  угасший,  вспыхнувший  мгно- 
венно, 
Как  в  ночном  тумане  вспыхивают  звезды... 
И  опять — во  мраке,  в  ледяной  пустыне... 
Где-то  светит  месяц?  Где-то  солнце  светит? 
Только  месяц  выйдет — выйдет,  не  обманет, 
Только  солнце  встанет — сердце  солнце  встре- 
тит!.. 


и   ночи,  когда  уснет  тренога, 
И   город  скроется   во  мгле — 
О,  сколько  музыки  у  Ьога, 
Какие  звуки   на  земле! 

Что  Оуря  жизни,  если  розы 
Гвои  цветут  мне  и  горят! 
Что  человеческие  слезы, 
К'огда  |>умянится  закат! 

Прими,  Владычица  вселеиной, 

Сквозь  кровь,  сквозь  муки,  сквозь    гроба- 

Иоследней  страсти  кубок  пенный 

От  недостойного  раба! 


ЛЕТНИМ  ВЕЧЕР. 

Последние  лучи  заката 
.1ежат  на  поле  сжатой  ржп. 
Дремотой  розовой  об'ята 
Трава  некошенной  межи. 

Ни  ветерка,  ни  крика  птицы, 
Над  рощей  —  красный  диск  луны, 
И  замирает  песня  жницы 
Среди  вечерней  тишины. 

Забудь  заботы  и  печали, 
Умчись  без  цели  на  коне 
В  туман  и  в  луговые  дали, 
Навстречу  ночи  и  луне! 


и  л   НЕЧКРК  И  ЧЕСТЬ  Л.  Т0.1СТ01Ч). 

В  толпе,  род11()11   по  идохновеиьк), 
В  тумане,  паполнявпп'М  зал, 
Средь  Гмеска  славы,  средь  волненья 
Я  роковой  минуты  ждал... 

Но  прежним  холодом  могилы 
Дышали  мне  Твои  уста, 
Как  прежде,  гибли  жизни  силы, 
Любовь,  надежда  и  мечта. 

И  мне  хотелось  блеском  славы 
Зажечь  любовь  в  Тебе  на  миг. 
Как  этот  старец  величавый 
Себя  кумиром  здесь  воздвиг!.. 


Над  старым  мраком  мировым, 
Исполненным  враждой  и  страстью, 
Навстречу  кликам  боевым 
Зареет  небо  новой  властью. 

Н  скоро  сумрак  туч  прорвут 
Лучи — зубцы  ео  короны, 
И  люди  с  битвы  потекут 
К     ее  сверкающСхМу  трону. 

Ослепнем  в  царственных  лучах 
Мы,  знавшие  лишь  ночь  да  бури, 
И  самый  мир  сотрется  в  прах 
Под  тихим  ужасом  лазури... 


ИоМСД.Ш,     ПОМь!     Н('()('Г11ЬП1    .]>ч! 

Не    озаряй    1Ю{)ь.мы  лазурной! 
Пускай   мерцают   нам   сквозь  туч 
Лишь  звезды — очи   ночи  бурной! 
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ОДИНОЧЕСТВО. 

Река  несла  по  ветру  льдины, 
Была  весна,  н  ветер  выл. 
Из  отпылавшего  камина 
Неясный  мрак  вечерний  плыл. 
И  он  сидел  перед  камином. 
Он  отгорел  и  отстрадал 
И  взглядом,  некогда  орлиным, 
Остывший  пепел   наблюдал. 
В  вечернем  сумраке  всплывали 
Пред  ним  виденья  прошлых  дней, 
Будя  старинные  печали 
Игрой  бесплотною  теней. 
Один,  один,  забытый  миром, 
Безвластный,  но  еще  живой, 
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Из  <  ум|)ака   Г)ы.1ым   кумирам 

Кина.1     У('1<<-1^>>>     Г()ЛОНО|Г.. 

Друзой  Оывалых   нсрс'нниа^ 
Врагов  жестокие  черты, 
Любиишнх  и  любимых   лица 
Плывут  113  серой  темноты... 
Все  бросили,  забыли  всюду, 
Не  надо  В1учиться   и  ждать, 
Осталось  только  пепла  груду 
Потухшим  взглядом  наблюдать... 
Куда  неслись  его  мечтанья? 
Пред  чем  склонялся  бедный  ум? 
Он  вспоминал  свои  метанья, 
Будил  тревоги  прежних  дум... 
И  было  сладко  быть  уста.1ым, 
Отрадно  так,  как  никогда, 
Что  сердце  больше  не  желало 
Ни  потрясений,  ни  труда, 
Ни  лести,  ни  любви,  ни  славы, 
Ни  просветлений,  ни  утрат... 
Воспоминанья  величаво, 
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Как  тучи,  обняли  закат, 
Нагромоздили  груду  башен, 
Воздвигли  стены,  города, 
Где  небосклон  был  желт  и  страшен, 
И  грозен  в  юные  года... 
Из  отпы.тавшего  камина 
Неясный  сумрак  плыл  и  плыл. 
Река  несла  по  ветру  льдины. 
Была  весна,  и  ветер  выл. 


\ 


13 


Ночной  туман  застал  моня  в  дороге. 
Скпозь  чащу  леса    глянул  лунный  лпк. 
.\Ч'талый  конь  копытом  Пил  п  тревоге — 
Спокойный  днем,  он  к  ночи  не  привык. 
Угрюмый,  неподвижный,  полусонный 
Знакомый  лес  был  страшен  для  меня, 
И  я  в  просвет,  луной  осеребренный, 
Направил  шаг  храпящего  коня. 
Туман  болотный  стелется  равниной, 
Но  церковь  серебрится  на  холме. 
Там — за  холмом,  за  рощей,  за  долиной  — 
Мой  дом  родной  скрывается  во  тьме. 
Усталый  конь  быстрее  скачет  к  цели, 
В  чужом  селе  мерцают  огоньки. 
По  сторонам  дороги  заалели 
Костры  пастушьи,  точно  маяки. 
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Там,  за  далью  бесконечной 
Дышит  счастье  прошлых  дпе11, 
Отголосок  ли  сердечный? 
Сочетанье  ли  теней? 

Это — звезды  светят  вечно 
Над  землею  без  теней. 
В  их  сияньи  бесконечном 
Вижу  счастье  прошлых  дней. 
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Когда   же  гмери.?  Я  иго   псррстрадал, 
Перодо  мною — мир  надзвездный. 
Отсюда — юноше,  мно  Сириус  сверкал, 
Дрожа.!   и  иск|)ился  над  Г)ездно11. 

Прими,  стоцпетная  звезда! 
Прими    меня   и   свой   мир   ИЫСОКИ!}, 
ЧтоГ)  я  дрожал   и  искрился  всегда 
Твоею  мощью  одинокой! 

Дай  мне  твой  свет — пустыню  озарить, 
Спасти  от  боли,  от  юдоли! 
Дай  сладкий  яд  мне — стражу  отравить! 
Да!!  острый  лтч  мне — двери  отворить! 


1(> 


голо  с. 

Чей-то  обманчивый  голос  поет, 
Кто  пробудился  от  сна  и  зовет? 

Где-то  в  далеких  знакомых  краях 
Гаснут  и  тают  лучи  в  облаках. 

Ночь  наступает,  но  кто-то  спешит, 
К  ночи  в  об'ятья  зовет  и  манит... 

Кто  же  ты,  ночью  поешь  и  не  спишь? 
Чей  же  ты,  голос,  обман  мне  сулишь? 
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3<<   К'|)агк1111   (ои^   что   нммче  спится, 

А  завтра — нет, 
Готов  II  смерти  покориться 

М.1адо1&  поэт. 

Я  не  таков:  пусть  буду  снами 

Заворожен — 
И  мятежный  час  взмахну  крылами 

И  сброшу  сон. 

Опять — тревога,  опять — стремленье. 
Опять  готов 

Всей  битвы  Яхнзнп  я  слушать  пенье- 
До  новых  снов! 
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в  те  дни,  когда  душа  трепещет 
Избытком  жизненных  тревог, 
В  каких-то  дальних  сферах  блещет 
Мне  твой,  далекая,  чертог. 

И  я  стремлюсь  душой  тревожной 
От  бури  жизни  отдохнуть, 
Но  это  счастье  невозможно, 
К  твоим  чертогам  труден  путь. 

Оттуда  светит  луч  холодный. 
Сияет  купол  золотой. 
Доступный  лишь  душе  свободной. 
Не  омраченной  суетой. 
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Гы    голько   ос.К'пишь  (норканьсм 
Отныктий   ог   мидсний   нзгляд, 
И  уязнлениан   страданьем 
Дута   и()|)()Т11Т('я   назад 

II  Оудег  жить,  и  будет  видеть 
Тебя,  сквозящую   вдали, 
*1тоО  только  злее  ненавидеть 
Пути  постылые  земли. 
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о,  не  тебя  люблю  глубоко, 
Не  о  тебе — моя  тоска! 
Мне  мнится — вечер  недалеко, 
Мне  кажется,  что  ночь  близка. 

Укроет  мрачной  пеленою 
Все  то,  что  я  боготворил... 
О,  день,  исполненный  тобою! 
Нет,  нет!  Я  не  тебя  любил! 
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Ночь  топлая  одела  островя. 
Изошла  луна.   Вогна  норнулась. 
Почаль  светла.  Душа  моя  жива. 
II  вечная  холодная  Нева 
У  ног  сурово  колыхнулась. 

Ты,  счастие!  Ты,  радость  прежних  лет1 
Весна  моей  мечты  далекой! 
За  годом  год...  Все  резче  темный  с.1ед, 
II  там,  где  мне  сиял  когда-то  свет, 
Все  гуще  мрак...  Во  мраке — одиноко  — 

Иду — иду — душа  опять  жива, 
Опять  весна  одела  острова. 
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к  ногам    презренного    кумира 
Слагать  божественные  сны 
И  прославлять  обитель    мира 
В  чаду  убийства  и  войны. 

Вперяясь  в  сумрак    ночи  хладной, 
В  нем  прозревать  огонь  и  свет, — 
Вот  жребий  странный,   беспощадный 
Твой,  Божьей  милостью    поэт! 
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Напрасно,  дева,  ты  Пожала, 
Моей   пыт.тиосги   ('Т))а111а(-|>. 
Моя   мечта    д()|)П(()|{а.1а 
ТеОл,  ьо.ппжь  и   смеясь. 

И   я  узнал   твои   приметы 

По  искрам  тайного  огня 

В  твоих  глазах,  где    Ородят  светы 

Жестокого  и   злого  дня. 

Ты  ныне  блещешь    красотою. 
Ты  древним  молип1ься    Гюгам, 
Но  беззаконною   тропою 
Идешь  к  несчастным   берегам. 
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Хожу  по  камню   старых  плпт, 
Душа  опять  полна    терзаний... 
Блаженный  дом! — Ты  не  закрыт 
Для  горечи  воспоминаний! 

Здесь — бедной  розы   лепестки 
На  камне  плакали,    алея... 
Там — зажигала  огоньки 
В  ночь  уходящая    аллея... 

И  летер  налетал,  крутя 
Пушинки  легкие  снежинок, 
А  город  грохота.!,   шутя 
Над  святостью  твоею,  инок... 
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Где   сиятость  и\!       У   звезд  «проси, 
(1|{гглц111\,   как    1(»гда   (истйли... 
Л   если  знозды   изменили  — 
Один  (кнозь   почг.  (  и()||   1с|)(мг  неси. 
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в  фантазии  рождаются   порою 

Немые    сны. 
Они  горят  меж  солнцем  и  Тобою 

В  лучах  весны. 

О,  еслиб  мне  владеть  их   голосами, 

Они-б  могли 
И  наяву  восстать  перед    сынами 

Моей    земли! 

Но  звук  один  —  они    свое  значенье 

Утратят  вмиг. 
И  зазвучит  в  земном  воображеиьи 

Земной   язык. 
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Есть  много  песен  в  светлых  тайники \ 
Ке  души   невинной  и   ирикстной. 
И   I русти   признак    есть  в  его  чертах, 
Сларинпо!!    |рл(ти   и  заветной. 

Им  Ьо1'  один  —  прозрачная    печаль. 
Кдиный  Бог — залог    слиянья. 
И,  может  быть,  вдвоем  —  еше  туманней  даль 
И   обаятельней  незнанье. 
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Бежим,  бежим,  дитя  свободы. 

К  родной  стране! 
Я  верен  голосу  природы, 

Будь  верен  мне! 
Здесь  недоступны  неба    своды 

Сквозь   дым  и    прах! 
Бежим,  бежим,  дитя   природы, 

Простор  —  в  полях! 

Бегут...   Уж  стогны  миновали, 

Кругом  —  поля. 
По  всей  необозримой    дали 

Дрожит  земля. 
Бегут  навстречу  солнца,  мая, 

Свободных  дней... 
И  приняла  земля  родная 

Своих  детей... 
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П   прими. 1а,   и   обласкала, 

И   оОнлла, 
И    к   испших   дали\     им   качала 

КОлокола... 
II,  помаиик  и\    невозможным, 

Вноиь  и])сда.1а 
Дням  быстротечным,  дням    тревожным, 

Злым  дням  —  без  срока,    без  числа... 
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Пусть  я  покину  этот  град... 
Тоска  невольная  сжимает 
Мне  сердце.  Я  б  остаться    рад. 
Что  будет  там,  дуиш  не  знает... 
Там  —  новый  натиск  бурь  и  бед, 
Моя  тоска  —  тому  залогом. 
В  глубокой  мгле  грядущих    лет 
Каким  предамся  я  дорогам? 

Здесь  —  в  свете  дня,  во  тьме  ночной 

Душа  боролась,   погибала, 

Опять  воспрянув,  свой  покой 

Вернуть  не  в  силах,    упадала 

В  тревоги  жизни  городской 

И,  дна   достигнув,    поднимала 

Свой  нежный  цвет  над    черной  мглой 

Так  —  без  конца,  так  —  без  начала... 
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11.111   ()\тун)Ц1:1н  кроиь 

11.11.   |{   мжс   и    1{мч{()1('    тайной 
И   и  сочетаньях   строгих    чнсл 
Таился  тот  —  необычайный, 
Тот  радостный,  великий  смысл? 

Да,  да!  Моей  исконной    мукой 
Клянусь,  пожар    итт  люОни 
Горел,   горит  в  моей  крови! 
Моя  тоска  —  тому  порукой! 
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Уже  бледнеет  день  прощальны!!. 
Ты  эту  ночь  мне    подари. 
Услыинииь  люй  рассказ   11еча.1ьны|1. 
Внимай  ему  !1  жди  зари- 

Зарл  |{  твои  заглянет  оч!1, 
II  Т1>1  по11мешь  в  ее    01не, 
Что  в  эти  дни,  что  в  эти   ночи 
В  твоей  душе  открылось  мне. 
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и    н<)<11>    >|().1м;|.и1им<)     м\д('(('|| 

Миг     11|)('Д(   ГОШ      1Н(){|     (-И('Г.1Ы11     .1111. 

Очароиипьн   (тпрыч     песен 
()Г)'ем.1ЮТ  Д}111У   и  ;-)Г()т  лип. 

(]|;ос11  доро1011  голубою 
Ироходини.   медленнее  ты. 
М  отдыхают  над  тоОою 
Дне   негюднпжчиле    зиезды. 
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Полна  усталого  томленья, 
Дуп1а  замолкла,  не   поет. 
Пошли,  Господь,    успокоенье 
И  очищенье  от  забот. 

Дыханием  живящей  бури 

ДОХНП    в    удушливой    ГЛу1И11, 

На  вечереющей  лазури. 
Для  вечереющей  дуиш. 
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Н    часы   (и'змолиии   ночного 
Г|МЧ10Г11  отлетают  прочь. 
ЗаОудь  соОытья  дня   П3СТ01Ч) 
11  пог])узись  в  родцую  ночь. 

Молись,  чтоб  осень  озарила, 
Как  ту  несну,  твоя  звезда. 
Тоскуй  свободно  над  могилой 
Весны,  прошедшей  без  С1еда. 
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(Смеялись  бедные  невежды, 
Похитил  я,  младой  певец, 
У  безнадежности — надежды, 
У  бесконечности — конец. 

Мне  самому  и  дик  и  странен 
Тот  свет,  который  я  заихС!', 
Я  сам  своей  стрелою  ранен, 
Сам  перед  новым  изнемог. 

Идите  мимо — погибаю, 
Глумитесь  над  моей  тоской. 
Мой  мир  пережинет,  я  знаю. 
Меня  и  страшный  смех  людской. 
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1\   чему  (и'сцелык)  охраняй. 
(ли)11  Оылые  вдохновенья? 
Уже  на  всем — годов  печать, 
(1сдых  времен  прикосновен ы. 

Стихай,  заветная  печаль, 
Проснулся  день,  дохнул  страданьем, 
Годов  седеющая  даль 
Покрыта   мраком   и  молчимым. 

11  дале  в  сердце  уходи 
Ты,  безнадежное  стремленье. 
Не  отравляй  и   не  буди 
Меня,  былое  вдохновенье! 
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Напрасно  я  боролся  с  Богом. 
Он — громоносный  чудодей — 
Над  здешним,  над  земным   чертогом 
Воздвиг  чертог  еще  страшне!!. 

И  средь  кощунственных  хулений, 
Застигнут  ясностью  З^рн, 
И  пал,  сраженный,  на  колени, 
Иные  славя  алтари... 

И  вопреки  хулам  и  стонам, 
Но  храме,  где  свершалось  зло, 
Над  пламенеющим  амвоном 
Христово  сердце  расцвело. 


39 


\\^^  отракляй   души   скоси 
Иссгда   уг[)юмым   отцпцпньсм. 

НИДСИИИ    Г)ЫЛЫ\    СК0[)Г)С|1 

1)}ди,  Г)уди — носпомииапьо.м! 

Придет  на  смену  этих  дней 
(лровьп!  день  п  вечер  сонньп!, 
И  Оудет  легче  и  светлей, 
1{(>сп()минаньсм  окрылен  нын. 

Когда  настанет  черный  день, 
Зови,  зовп  успокоенье, 
Ьуди  прошедшей  скор()и  тень,— 
Она  приносит  исцеленье! 


40 


ДВЕ  ЛЮБВИ. 

Любви  и  светлой^  II  туманной 
Равно  изведаны  пути. 
Они  равно  душе  желанны, 
Но  как  согласье  в  них  найти? 

Нес'единимы,  несогласны, 
Они  равны  в  добре  и  зле, 
Но  первый — безмятежно-ясны11, 
Второй — в  смятеньи  и  во  мгле. 

Ты  огласи  их  славой  равной, 
И  равной  тайной  согласи, 
II,  раб  лукавый,  своенравный, 
Оборгм  жертвы  приноси! 
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По  т|м*ги'т11    г()ид>щ«'й   клры, 
(лрипикь   I  |)()3}|щ<'|  о   11(>|И'|;1: 
Ткоп  Гмажмчктна   и   нож.чры  — 
Исе — прпх,  нее — тлсм,  нсо — гуота! 
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Нет  ни  слезы^  ни  дерзноиенья. 
Все  тот  я;е  путь — прямей  стре.п.г 
Где  ваши  гордые  стремленья, 
Когда-то  мощные  орлы? 

Ужель  и  сила  покидает, 
И  мудрость  гасит  светоч  свой? 
Унсель  без  песни  умирает 
Душа,  сраженная  тоской?/ 
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ИАЛКПРПЯ. 

(На  мотии  и;ч  Иагпери). 

X  и  Ж  и  II  а    Г  у  Н  Д  II  Н  I  л . 

Зигмунд  (за  дв1флм11). 

()ди11()К1П1,  одичалый, 
Знерь  с  косматой  головой, 
Я  СТУЧУСЬ  рукой  усталой — 
Двери  хижины  откро1|1 
Носят  соверныо  волны 
От  зари  и  до  зари  — 
Носят  вместо  напш  челны 
}|   изранен!  Отвори! 
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3  II  г  е  л  II  н  д  а. 

Кто  ты,  1()сть5  ночной  порою 
Призывающий   и  тпти? 
Черный  Гундпнг  не  со  мною., 
Голос  друга...  Клич  души! 


Зи  гм  у  нд. 

Я  в  ночном  бою  с  врагами 
Меч  разбил  и  бросил  щит! 
В  темном  доле,  под  скалами 
1\онь  измученный  лежит. 
Я,  в  ночном  бою  усталый, 
Сбросил  щит  с  могучих  плеч! 
Черный  меч  разбил  о  скалы! 
((Вельзе!  Вельзе!  Где  твой  меч!» 


(Светится  меч  в  стволе  дерева). 
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3  и  I  «'  .1  и  II  д  а. 

Ишсск'  <-   кликами   тоими 
За1  ораюгси   011111! 

Ты,    ЗОНУ  N11111    1к'ЛЬЗ('    и-мн, 

Милый   пугипк,  отдохни! 


(Отворяет  лверп). 
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Над  синеной  просторно!!  дали 
Сквозили  строгие  черты. 
Лик  безмятежны!!  обрамляли 
Речные  белые  цветы. 

Навек  безмолвна  и  спокойна, 
Она  без  мысли  шла  вперед, 
И  раболепно,  и  нестройно 
Пред  ней  волнами  шел  народ. 

Я,  увлечен  толпой  народно!! 
На  обожанье  красоты, 
Смопрел,  от  века  несвободны!!, 
В  ее  спокойные  черты. 


.М()1!   нугь  страстями  ;^,а1см1Н'н, 

Мо   райских   снов   п   полнощном   Одст.п 

Исполнен  дух, — и  снстльп!   сон 

Мне  близок  каждое  мшоисньс. 

Жиьиге,  СН1.1.   и  душе   моей, 
И  душе  ОезумноЛ  и  порочной, 
Живите,  сны,  под  гнетом  дней 
II  расцветайте  в  час  урочный! 

И  суровый   час,  К01да   вокру! 
Другие  сны  толпою  властной 
Обстанут  вкруг,  смыкая  круг, 
Об'емля  душу  мглою  страстной! 
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Плывите,  райских  снов  четы, 
И  силой  Бога  всемогущей 
Развейте  адские  мечты 
Души,  к  погибели  идущей. 
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Навгтрочу  вошнемт  рагцноту 
Зазолснрли  огтцоня. 
Одна  лишь  песня   нсдопота, 
Забылись  исчныо  слона... 

Душа   н  стремлоньи  зап()3да.1а, 
В  пареиьи  смутном  замерла, 
Какой-то  та11ны  не  познала, 
Каких-то  снов  не  поняла... 

11  пот — в  завистливом  смущен ьи- 
Глядпт — растаяли    снега, 
И  рек  нестройное  теченье 
Свои  находит  берега. 
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в  псрсдзакатные  часы 
Среди  деревьев  вековых 
Люблю  неверные  красы 
Твоих  очей  и  слов  твоих. 

Прощай,  идет  ночная  тень, 
Ночь  коротка,  как  вешний  сон, 
Но  знаю — завтра  новый  день, 
И  новый  для  тебя  закон. 

Не  бред,  не  призрак  ты  лесной, 
Но  старина  не  знала  фей 
С  тако11  неверностью  очей, 
С  дунюй  изменчивой  такой! 
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Когда-то  долгие,  печали 

Связали  пас. 
Тогда  мы   имеете  день  встречали 

В  лазурный  час. 
П  вечер  гас.  Хладели  руки, 

Среди  огней 
Мы  шли  под  меркнущие  звуки 

Печальных  дней. 
Теперь — за  ту  младую  муку 

Я  жизнь  отдам... 
О,  если-6  вновь  живую  руку 

Прижать  к  губам! 
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Мчит  меня  мертвая  силл, 
Мчит  по  стальному  путп. 
Небо  уныньем  затмило, 
В  сердце — твой  голос:  Прости 

Да,  и  в  разлуке  чиста  ты 
II  непорочно  свята. 
Вон  огневого  заката 
Ясная  гаснет  черта. 

Нет  безнадежного  горя! 
Сердце — под  гнетом   груда, 
А  на  небесном  просторе — 
Ты — золотая  звезда. 
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Грз'стно  и  тихо  у  берега  сонного 

Лодка  плыпет — ты  дремли. 

Я   [)а('гкажу  про   мечты,  озаренные 

Прежнею  лаской  земли. 

Только  остались  у  берега  сонного 

Утлые  »  лодке  мечты. 

П  этих  мечтах — навсегда  отдаленная. 

Ты,  лучезарная,   ты... 
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ПРИ  ПОСЫ.ИчЕ  РОЗ. 

Смотрел  отвека  бог  лукан  1.111 
На  эти  душные  цветы. 
Их  вековечною  отравой 
Дыши  и  упивайся  ты. 

С  их  страстной,  с  их  истомной  ленью 
В  младые  сумерки  твои 
И  пламенной  и  льстиво!!  тенью 
Войдут  мечтания  мои. 

Неотвратимы  и  могучи, 
И  без  свидани!!,  и  без  встрс'ч. 
Они  тебя  из  дуппюй  тучи 
Живою  молньей  будут  жечь. 
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Война   юрпт  неукротимо, 
Но  ты  задл майся   на   миг, — 
М  голубое  станет  зримо, 
И   в  голубом — Печальный  .1ик. 

с/1ишь  загляни   смиренным   оком 
И  непреходящую   лазУ])ь, — 
Там — в  тихом,  вгол}6ом,  широком 
.1азурный  дым — не  рокот  бурь. 

Старик-пастух  стада  покинет, 
Лазурный  догоняя  дым. 
Тяжелый  щит  боец  отринет. 
Гонясь  без  зстали  за  ним. 
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Вот — равные,  идут  на  воле, 
На  них — одной  мечты  наряд, 
Ведь  там,  в  широком  Божьем  поле, 
Нет  ни  щитов,  ни  битв,  ни  стад. 
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II 


1>.иЬ1И    .М11Г11\.1    01(Я1Ь    ш'чернпй  — 

Там  расступились  облака. 

II  пновь,  как  ирсждо^   между  терний 

Моя  дорога  нелегка. 

Мы   разошлись,   икусивши  оПа 
Предчувствий   неги   и  земли. 
Л  сердце  празднует  до  гроОа    • 
3«рю,  МИГНУВШУЮ  вдали. 

Так  мимолетно  перед  нами 
Перепорхнула  жизнь — и  жаль: 
Все  мнится — зорь  вечерних   пламя 
В  последний  раз  открыло  даль. 
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в  пути — глубокий  мрак,  и  страшны  высоты. 
Миндаль  уже  цветет,  кузнечик  тяжелеет, 
И  каперса  осыпались  цветы. 
Но  здешней  суеты  душа  не  сожалеет. 

Свершай  свои  круги,  о,  чадо  смертных  чад. 
Но  вечно  жди  суда  у  беспощадно!!  двери. 
Придет  урочный  час—  и  стражи  ;  адрожат, 
ГГ    смолкнут    жернова,    и    смолкнут    пенья 

лщери. 
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Или   устал   ты   до   времени, 
Просить  забвенья  могил, 
(л.ш  утомленного  племени, 
'Ьждый   воинствен  пых   сил? 

Ищешь  ты  кротости,  благости. 
Где  ж  молодые  огни? 
Вот  и  задумчивой  старости 
К  нам   придвигаются  дни. 

Негде  укрыться  от  времепи-- 
Будет  и  нам  череда... 
Бедный  из  бедного  племени! 
Ты  не  любил  никогда! 
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Ты  не  пленишь.  Не  жди  меня, 
Я  не  вернусь  туда, 
Откуда  в  утро  злого  дня 
Ушла  моя  звезда. 

Я  для  другой  храню  лучи 
Моих  великих  сил. 
Ты  не  пленишь  меня  в  ночи. 
Тебя  я  не  любил. 

Я  за  звездой — тебе  чужой, 
Я  холоден  с  тобой. 
В  земле  родной  огонь  живой 
Храню  я  для  другой. 
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Травы  спят  красивые, 
Полные  росы. 
В  пеОе — тайно  лживые 
Лунные  красы. 

Этих  трав  дыхания 
Нам  обманный  сон. 
Я  в  твои  мечтания 
Страстно  погружен. 

Верится  и  чудится 
Мы — в  согласном  сне. 
Все,  что  хочешь,  сбудстся- 
Наклонись  ко  мне. 
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Обними — и   истретимся, 
Спрячемся  в  траве, 
А   потом  засветимся 
В  лунной  синеве. 
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Кто-то  вздохнул  у  могилы, 
Пламя   лампадки   плывот. 

Слышится     голос    у11ЫЛ1>1Й 

(/гар1.1Й  священник  идет. 
Шепчет  он  тихие  речи, 
Все  имена,  имена... 
Тают  и  теплятся  свечи, 
И   тишина,  тишина... 
Кто-же  вздохнул  у  могилы, 
Чг.я  облегчается  грудь? 
Скорбную  душу  помилуй, 
Господи!  Дай  отдохнуть. 
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Лоилю  дрожащие,    л.шдсютпс    рУН"; 
Ьледпеют  в  сумраке  знакомые  черты!.. 
31оя  ты,  вся  моя —  до  зяптрашней  [)азлзки, 
Мне  все  равно — со  мной  до  утра  ты. 
Последние  слова,  изнемогая, 
Ты  шепчешь  без  конца,  в  неизреченном  сне. 
М  тусклая  свеча,  бессильно  догорая, 
Нас  погружает  в  мрак, — и  ты  со  мной,  во 

мне... 
Прошли  года,  и  ты — моя,  я  знаю. 
Ловлю  блаженный  миг,  смотрю  в  твои  черты, 
II  жаркие  слова  невнятно  повторяю... 
До  завтра  ты  — аюя...  со  мной   до  утра  ты... 


65 


и     (УМСПКИ     ДСИУПИчУ     (   1|М)1|11М<> 

и   рощу  уьоднт  лупа. 
(Смотрит   па   рощу  сп()к<>||ную, 

1>|)од11т,  тоскует  она. 
Стройного  юноши  пение 

В  сумерки  С.1ЫШНО   н  .птах. 
В  звуках  — печа.1Ь  и  том.1ение, 

Л1и.1ая        н   грустных   с.ювах, 
В  сумерки  белый  поднимется, 

Рощу,  .1уга  окружит, 
Ми.тая  с  МИ.1ЫМ  обнимется, 

Песня   в  лугах  замо.тчит. 
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\]  чужбин^'  по  1  уд  я  щей  стали 
.1счу,  опомнившись  едва, 
И,  веря  обещаньям  дали, 
Твержу  вчерашние  слова. 

Теперь  я  знаю:  где-то  в  мире, 
За  далью  каменных  дорог, 
На  страшном,  на  последнем  пире 
Для  нас  готовит  встречу  Бог. 

И  наз1  недолго  любоваться 
На  эти,  здешние  пиры: 
Нрсд  нами  тайны  обнажатся, 
Возблещут  новые  миры. 
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Са10.1К(1Л11  н  гопор,  п   гпутки, 
Иходили,  1лаиы  оОплжик. 
Ныл   воздух  туманный   и   жутьиН. 
В  углу  раздавался  Г1|)11зыв... 

Призыв  к  неизвестной  надежде, 
За   ним — тишина,  тишина... 
Чам  женщина  в  черной  одежде 
Чита.1а,  крестясь,  письмена. 

А  люди,  не  зная  святыни, 
Искали  на  бледном  лице 
Тоски  об  утраченном  сыне, 
Печали  о  раннем  конце... 
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Она  же,  собравшись  в  дорогу, 
Узнала,  что  жив  ее  сын, 
Что  где-то  он  тянется  к  1)0гу, 
Что  где-то  он  плачет  один... 

И  только  последняя  тягость 
Осталась — сойти  в  его  тьму, 
Поведать  великую  радость. 
Чтоб  стало  полегче  ему... 
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Кик  старпипоИ   леюпды  слона, 
Тпоя  тяжкая  прелесть  чиста. 
Побелела,  поблекла  трапа  — 
1{се  жпва  еще  сила  листа. 

К*ак  трава,  изменяя  цвета, 
Затаи.шсь — а  все  не  мертва, 
Так — сегодня  и  з^^втра  не  та — 
Ты  меняешь  убор — и  жива. 

Но  иная  проснется  весна. 
Напряжется  иная  струна, — 
И  уйдешь  Ты,  умрешь,  как    трава. 
Как  старинной  легенды  слова. 
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31ы — чернопы,    бредущие  во  мгле 
Куда  ведет  нас  факел  знанья 
И  старый  нфец  с  морщпноИ  на  челе, 
Изобличающей  страданья, 

Молчим,  точа  незнаемый  гранит, 
Кругом  —  лишь  каменные  звз'кп. 
Он  свысока  рассеянно  глядит 
И  направляет  найти  руки. 

Мы  дрогнем.  Прозвонит,  упав,  кирка — 
Взглянуть  в  глаза  не  всякий  смеет... 
Лии1ь  старый  жрец  —  улыбкой  свысока 
На  нлс  блеснет — и  страх  рассеет. 
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случайному. 

Ты  мне  янился,  томпокудрый, 
Ты   прогнил   мне  п   потух. 
Иге,   что  сказсчл   ты,  было   мудро. 
По  ты  б('днс11,  чем   тот  п*п(ту\. 

Он   говорил  со  МН011   о  счастьи, 
На  незнакомом  языке, 
Он  пел  о  Г)у|)е5  о  иенастьп 
И  помнил  бптны   вдалеке. 

Его  слова  казались  песней. 
Восторг  п  Оури  полюГ)я, 
Он   показался   мне  чудесней 
П  увлекатс.1ьне11  теОя. 
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и  я,  задумчиво   П1  рая 
Ею  Г)()1'атстпом  у  костра, 
Сегодня  томно  забываю 
ТсГ)я,  сиявтого  ичора. 
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Все,  что  п  море  покоит  нолну, 
Всколыхнет  сг   и  Оурные  дни. 
/I   и   ныне  дремлю   и  усну  — 
До  з<п.(П<1   меня   не   мани... 

О,  я  знаю,  что  солнце  падет 
За   нернпту   прибрежноИ  скалы! 
Все  п  единую  та11ну  сольет 
Тишина  окружающей  мглы! 

Если  знал  я  твои  имена, — 
Для  меня  они  в  ночь  отоими... 
Я  с  Тобой,  золотая  жена, 
Облеченная  в  сумрак  земли. 
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Блаженны!!,  забыты!!   §{  пустыне, 
Ищу  1!еГ)!>!1Шлых  распят!!!!. 

Молюсь    !1Сб1>1!{аЛ0П    бО!  !!НС  — 

Влады1;с  псчсзну!1шпх  ратей. 

Ищу  тишины  II  безлюдпй, 
Питаюсь  одною  отрапо11. 
Истерзапн1>!п,  с  яз1^ой   !фОпапо11, 
Ко  1'да- нибудь  выйду  1;  нам,  люди! 
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Шопельнулась    безмолвная   гказка    пустынь, 
1\)лопа   поднялась,   «ысока. 
Зад|)()жали   слова  оскорГмснных   Гзогппь 
И  готовы  слететь  с  языка... 

Преломилась  излучиной  1'певная  Гфовь, 
Зарываются  когти  в  песке... 
>1  услышу  забытое  слово:  Любовь 
На  забытом,  живом  языке... 

Но  готовые  врыться  в  сыпучий  песок 
Выпрямляются  лапы  его... 
II  опять  предо  мной — только  тайный  намек- 
Нераскрытой  мечты  торн;ество. 
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жтщ. 

Там — н  сипсвах — была  зпозда. 

Я  шел  па  башню — л^дать  светил.», 

И  в  синий  мрак,  в  01'иях  стыда, 

На  башню  девушка  входпла. 

Внизу  белели  города 

П  дол  вздыхающего  Нпла. 

II  ночь  текла — влажней  мечты, 
Вся  убеленная  от  счастья. 
Мы  жгли  во  славу  чистоты. 
Во  славу  непорочной  страсти 
Костры  надзвездной  красоты 
И  целому дроппые  страсти. 
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II     л,     ИСДИПЖПО     ().1ГД110.1ИЦ, 

Ь'огда  злря   сдиа   Олгдислл, 
(вносил   и  погромах   Г»а1  рлнпц 
1м'   нетронутое  тело. 
II   дреинп!!    Пил,   слуга    цариц, 
(ли'ри1ал   таинстненное  дело. 
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На  обряд  л  спешил   погребальный. 
Ускоряя  таинственный  бег. 
Сбил  с  дороги  ве  ветер  печальный — 
Закрутил  меня  розовый  снег. 

Притаился  я  в  тихой  долине — 
Расступилась  морозная  мгла. 
Вот  и  церковь  видна  на  равнине — 
Золотятся  ее  купола... 

Никогда  не  устану  молиться, 
Никогда  не  устану   желать, — 
Только-б  к  милым  годам  возвратиться 
И  младенческий  сон  увидать! 
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Рлзшда.!   я,   какие   цнеты 
Ты   растила    па   Пелом   окис. 
Испугалась  папсрпос  ты, 
*1то  меня  увидала  во  сне: 

Как  хожу  среди  белых   цветов 

И  пе  вижу  мерцания  дня. 

Пусть  он  радостен,  пусть  он   суров  — 

Все  равно  ты  целуешь  меня... 

Ты  у  солнца  не  спросишь,  где  дру!. 
Ты  и  солнце  боишься   впустить: 
Раскаленные  блуждающи!!  круг 
Не  умеет  так  страстно  любить. 
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Утром    я    подошел    II    зяисл, 

II  не  скроешь — ^^слышала  ты, 
Только  голос  ответньЙ!  звенел, 
И,  качаясь,  белели  цветы... 
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N01.1  ТАЛОЕИК  С1КС1  1.08  МКО.Ч. 

Символ  мой  знаком   отметить, 
Ошстье  мое  сохранить... 
Только  б  на  пути   никого   не   встретить, 
Не  обидеть,  не  говорить... 

Не  заметить  участливого  сомнения, 
Не  услышать  повторенную  речь, 
Чтоб  когда  нибудь  от  сновидения 
Свой  таинственный  факел  зажечь! 

Миновать  незнавшнх  сияния, 
Не   истратить  искры  огня... 
Кто  не  знал  моего  содрогания, 
Отойди  от  меня! 
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Дальше,  дальше,  слепые,  странные! 
Вас  душит  любопытство  и  смех! 
Мои  думы — веселые,  слова  несказанные! 
Я  навек — один! — Я  навек — для  всех! 
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Глухая   полночь   мгдлоппый    кллдсп    покрои. 
Зима   |)('имд1пм   снегом   гасит  фонари. 

Ичора  высокий,    статный,    Оелый    подходил 

к  о  1С  ну, 
И  ты  зажгла  лицо,  мечтой  распалена. 

Один,  я  жду,  я  жду,  я  жду — тебя,  теОя. 
У  черных  стен — твой  профиль,  стан  и  смех. 

И   я  живу,  живу,  живу — сомненьем  о  тебе. 
Приди,  приди,  п])иди — душа  истомлена. 

Горящий  факел  к  снегу,  к  небу  вознесла 
Моя  душа, — тобой,  тобой,  тобой  распалена. 

Я  трижды  звал — п  трижды  подходил  к  окну 
Высокий,  статный,  белый — и  смеялся  мне. 

Один — я  жду  я  жду — тебя,  тебя — одну. 


я  умер.  Я  пал  от  раны. 
И  друзья  накрыли  щптом. 
Может  быть,  пройдут  караваны, 
И  вожатый  растопчет  конем. 

Так  лежу  трп  дня  без  движенья. 
И  взываю  к  песку:  Задуши!.. 
Но  тело  хранит  от  истленья 
Красноватый  уголь  души. 

На  четвертый  день  я  восстану, 
Подыму  раскаленный  щит, 
Растравлю  песком  свою  рану 
И  приду  к  Отп1ельнице   в  скит. 
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Из  груди,  гожжонной  прскамн, 

Из    1МПЦ1Л,     и    пыли     и     КрОНИ, 

Негодуя,  вырвется  пламя 
Безначальной,  живой  любви. 
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Ты  из  шопота  слов  родилась, 

В  вечереющий  сад  забралась 

И  осыпала  вишневый  цвет, 

Прозвенел  твой  весенний  привет. 

С  той  поры,  что  ни  ночь,  что  ни  день, 

Надо  мной  твоя  легкая  тень, 

Запах  белых  цветов  средь  садов. 

Шелест  легких  шагов  у  прудоп, 

И  тревожной  бессоницы  прочь 

Не  прогонишь  в  прозрачную  ночь. 
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Нсприпдп,   11С11|)анда,   и   и  (п|)К)   к.иоПлси, 
И  люГкпо  тебя,  нстгр,   носящий  листы, 
И   и  час  мой  последний,  в  час  похорон, 
>1   «стану   из   гроба   н   буду,   как   ты1 

Я  боюсь  не  тебя,  о,  дитя,  ураган! 
Не  тебя,  мой  старый  ребенок,  зима! 
Я  боюсь   неожиданно  колющих   ран... 
Так  может  изранить — липп.  Она...  .шип. 

Сама... 

Сама — и  Душой  непостижно  кротка. 

И  прекрасным    .1ицом    несравненно  бе.1а. 

Но  она  убьет  и  тебя,  старина, — 

И  никто  не  узнает,  что  буря  была... 
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Сердито  волновались   ппи1>1 
Собака  выла.  Ветер,  дул. 
Ее  восторг  самолюбивый 
Л   в  этот  вечер  обманул... 

У1  []юмо  шепчется  болото. 
Взошла  угрюмаи  .1уна. 
Там  в  поле  бродит,  плачет  кто-то. 
Она!  Наверное — она! 

Она  смути.та  сон  мой  странный  - 
Пусть  приютит  ее  другой: 
Надутый,  г.тупый  и  румяны11 
Паяц  в  одежде  голубой. 
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Многое  замолкло.  Многие  уйми. 
Много  дум  уснуло  на   крлю  зомли. 

Но  остались  песни  и  остались  дни. 
Истина  осталась:  мы  с  тобой — одни. 

Все,  что  миновалось,  пот  оно — смотри: 
Бледная  улыбка  утренней  зари. 

Сердце  все  открыто,  как  речная  гладь. 
Если  хочешь  видеть,  можешь  увидать. 
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я  был  невенчан.  Премудрость  храня, 
У  Тайны  ключами  зловеще  знеиел. 

Но  Ты  полюбила  меня. 

Ты — нежная  жрнца  Лазурного  Дня, 

Блуждая  глазами,  в  подземных  ходах 
Искал — и  достался  мне  камень  в  удел — 

Тя;келый  и  черный.  Впотьмах 
Впился  я  глазами — и  видеть  хотел 
Все  лаыы,  все  ходы  и  все  письмена. 

Но  властный  поток  Твоих  роз 
Восставил  меня.  И  на  выси  вознес, 
Где  Ты  пробуждалась  от  зимнего  сна, 

Где  Весна 

Победила  мороз. 
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РАССВЕТ. 

Я  пстал  II  трижды  поднял   руки. 
Ко  мне  по  воздуху  неслись 
Зари  торжествоииые  знуки, 
1)лг|)янцем   одепая   высь. 

Казалось,  женщина  встава.к!, 
Молилась,  отходя  во  храм, 
И  розовой  рукой  бросала 
Зерно  послушным   голубям. 

Они  белели  где-то  выию, 
1>елея,  вытянулись  в  нить 
II  скоро  пасмурные  крыши 
Крылами  стали  золотить. 
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Над  позолотой  их  з^'^'мной, 
Высоко  стоя  на  окне, 
Я  вдруг  увидел  шар  огромный, 
Плывущий  в  красной  тишине. 
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